Siempre

Me miento desde siempre, desde que te conozco. Me miento por tu nombre, me tapo la boca con pretextos, entre mentiras mal hechas ilusiones, en los rincones que no existen. Vasos de agua en ayuna. Y no sabés todo este tiempo en nuestras manos, pesa tanto por las tardes, pesa tanto en los arranques de locura; y no sabes cuanto duele. Cuando cuesta. Cuanto aguantan las paredes, los fantasmas que me escuchan en las noches y tu tiempo que no pasa, para vos eso no existe, eso no cuenta, eso no está. Yo pensaba en que me miento sin importar ese lapso, yo pensaba en que tal vez si vos intentas un poquito duela menos el tiempo, yo se que es difícil pero lo intento de ratos. Yo se que me miento sin que pidas de favor el intento. Pero es que si no, yo no puedo. Pero es que sin mentiras de verte y no verte no me encuentro en este punto, me siento perdida sin tu sur inconcluso. Me miento desde entonces, desde llamadas eternas sin eco, sin punto de inicio, me siento perdida mintiendo en un tiempo que llega y se va, como vos, como me has enseñado a quererte.